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CASPAR DAVID FRIEDRICHS »ZWEI MÄNNER
IN BETRACHTUNG DES MONDES« -
ÄSTHETISCHE TRANSZENDENZERÖFFNUNG?
WERNER BUSCH
I
Am 19. April 1820 führte der in Dresden ansässige Literat Karl Förster den Maler Peter Cornelius 
in Caspar David Friedrichs Atelier. Wie Förster in seinen später veröffentlichten Lebenserinnerun­
gen berichtet, besahen sie sich eine Reihe von Friedrichs Bildern und waren angetan von dem be­
scheidenen Künstler. Die knappen Beschreibungen Försters lassen, soweit sie erhalten sind, die Iden­
tifizierung der gesehenen Bilder zu. Zu einem heißt es: »Zwei in Mäntel gehüllte Jünglinge sehen 
begeistert, sich umschlungen haltend, hinaus in die Mondscheinlandschaft. >Die machen demago­
gische Umtriebe<, sagte Friedrich ironisch, wie zur Erklärung.«1
Dieses Bild, heute in der Gemäldegalerie Neue Meister in Dresden unter dem Titel »Zwei Män­
ner in Betrachtung des Mondes« (Tafel) aufbewahrt, ist zu einer Ikone der deutschen Romantik 
geworden, winzig, wie es ist: 35 x 44 cm. Sein erster Besitzer war der norwegische Maler Johan 
Christian Clausen Dahl, mit Friedrich befreundet, ab 1823 mit ihm im selben Haus »An der Elbe 
33« in Dresden wohnend. Die Künstler hatten Bilder miteinander getauscht. In einem Verzeichnis 
der Dahl’schen Gemäldesammlung von 1830 ist das besagte Bild benannt: »Mondscheinlandschaft. 
Zwei männliche Figuren betrachten den aufgehenden Halbmond«. Aus Dahls Einnahmebuch geht 
hervor, dass er das Bild 1840, direkt nach Friedrichs Tod, für 80 Taler an die Dresdner Gemälde­
galerie gegeben hat. Er datiert das Bild an dieser Stelle auf das Jahr 1819. In Dahls Brief an die Ge­
mäldegalerie vom 26. September 1840 gibt er an, die dargestellten Personen seien Friedrichs Schwa­
ger Christian Wilhelm Bommer und Friedrichs Schüler August Heinrich. Zugleich berichtet er: 
»Friedrich mußte dieses Bild mehrmal copieren und auch andere haben es copiert, weil er ersteres 
nicht gern that.«2 Insofern muss es auch offen bleiben, ob die Berliner Variante des Dresdner Bildes 
(Abbildung 1) wirklich eigenhändig ist, zumal die kahle Eiche in den Zweigen, die von den Haupt­
ästen abgehen, botanisch ungenau ist - was dem auf das genaueste Naturstudium fixierte Friedrich 
kaum unterlaufen sein dürfte.
Eine letzte zeitgenössische Quelle ist überliefert mit einer abweichenden Identifizierung der 
Dargestellten im Bilde und zwar in einer biografischen Skizze des Malers Wilhelm Wegener, veröf­
fentlicht 1859. Er bedauert, dass nur zwei Bilder von Friedrich in der Dresdner Gemäldegalerie 
aufbewahrt werden - was indirekt darauf aufmerksam machen kann, dass Dahl sein Bild ganz gezielt 
an die Gemäldegalerie gegeben hat, um das Angedenken an seinen Freund Friedrich dort zu veran­
kern. Wie wir wissen, mit wenig Erfolg, denn Friedrich geriet in völlige Vergessenheit, bis um 1900 
Andreas Aubert bei seinen Recherchen zu seinem norwegischen Landsmann Dahl auf Friedrich stieß 
und durch eine Reihe von Publikationen der Wiederentdeckung Friedrichs die Bahn bereitete, die 
dann mit der Jahrhundertausstellung 1906 in Berlin geradezu triumphal endgültig vollzogen wurde. 
Obwohl Wegeners Beschreibung des Bildes unpräzise ist, folgt man seiner Identifizierung der Dar­
gestellten bis heute; es heißt bei ihm: »Ein kleines Abendbild. Herbstlandschaft; am rötlichgrauen
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Abb. 1
Caspar David Friedrich: 
Mann und Frau den Mond 
betrachtend, um 1824 
(oder 1830-35), Öl auf 
Leinwand, 34 x 44 cm. 
Staatliche Museen zu 
Berlin, Nationalgalerie 
(Inv.-Nr. A II 887).
Himmel sehen wir keine Gestirne. Friedrich und der Landschaftsmaler Heinrich stehen im Vorder­
gründe und sehen in das Tal hinab, welches dem Beschauer selbst verborgen ist. Ein Bild von wun­
derbarer poetischer Farbenstimmung.«3
Soweit die historische Überlieferung, sie hat die Forschung bei ihren Ausdeutungsversuchen 
sehr unterschiedlich ausgelegt. Das liegt zum Teil daran, dass das Bild selbst die wenigen Gegen­
stände, die es zeigt, in keinen eindeutigen syntaktischen Zusammenhang stellt. Es gibt keinen Hand­
lungsvollzug, der uns eine klare Richtung unseres Verstehensprozesses vorgäbe und zwischen den 
Dingen einen Sinnzusammenhang stiftete und ihnen damit einen Zeichencharakter zuwiese. Da 
sich innerbildlich keine Erzählung entwickelt, ist dem Bild kein nachvollziehbarer Text abzugewin­
nen. Es wird sich eben dies als die besondere Qualität des Bildes erweisen, und zugleich wird dadurch 
im weiteren Sinne sein historischer Ort markiert.
Doch was ist dargestellt? Zwei Männer, weitgehend von uns abgewandt, stehen auf einem stei­
nigen Bergpfad, der von mächtigen Felsblöcken gerahmt ist. Auf den rechten Felsblock stützt sich 
eine nahezu abgestorbene, stark geneigte Eiche, ein Teil ihrer Wurzeln ragt bizarr in die Luft. Ihr 
wirres und zumeist kahles Geäst erstreckt sich fast über die gesamte Bildbreite, links ergänzt durch 
eine Fichte mit hängenden Zweigen. Beide Bäume bilden, unterstützt durch die Schrägen der rah­
menden Felsen, eine Art Blickfenster für die still stehenden Bergwanderer. Ihr Blick ruht auf der tief 
stehenden Mondsichel des gerade wieder zunehmenden Mondes, der rechts in etwa gleicher Höhe 
von der Venus, dem Abendstern, begleitet wird. Rechts am Bildrand, nur die Höhe des Felsens errei­
chend, zeichnen sich einige ferne Tannen ab, sodass die Wanderer ein Tal oder eine Schlucht vor 
sich haben, die dem Betrachter jedoch weitgehend verstellt ist. Die beiden Männer sind unterschied-
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lieh charakterisiert, der rechte steht aufrecht, ruht in sich auf einen Wanderstab gestützt, er trägt 
einen blaugrauen Cape-artigen Mantel und ein tief sitzendes Samtbarett, der von uns aus linke ist 
leicht vorgebeugt und hat seine Rechte vertrauensvoll auf die Schulter seines Begleiters gelegt, sein 
taillierter, eng anliegender Rock hat exakt die Farbe des Mantels seines Gefährten, statt eines Baretts 
trägt er eine mit Kinnriemen versehene Schirmmütze. Das Licht des Mondes, der nicht nur einen 
breiten Hof hat, sondern durch den Erdschatten gerade noch den vollständigen Scheibenrand sicht­
bar werden lässt, durchtränkt das ganze Bild und taucht es in ein bräunlichrotes Licht, das selbst das 
Grün des Mooses auf Fels und Weg in ein Ocker verwandelt.
Friedrich hat für diesen alles durchtränkenden Ton ein raffiniertes malerisches Äquivalent ge­
funden. Auf die weiße Gips-Kreide-Grundierung hat er eine warm leuchtende, rot-orange Impri- 
mitur gelegt, darauf mit Stift und Feder die Vorzeichnung entworfen, der die Malerei recht genau 
folgt, darüber kommen die eigentlichen, lasierend aufgetragenen dünnen Malschichten, sodass die 
Imprimitur überall durchscheint und das Bild von innen her leuchten lässt. Die Leuchtkraft ist zu 
den Rändern hin abgeschwächt - ein Verfahren, das, wie technische Untersuchungen gezeigt haben, 
Friedrich häufig verwendet, indem er einen zu den Rändern hin zunehmend stärker eingefärbten 
Schlussfirnis verwendet. Das Licht mag nicht allerorten gänzlich logisch optischen Gesetzen fol­
gend eingesetzt sein, doch fokussiert es einerseits den Blick auf den Mond und seinen Hof und mar­
kiert andererseits vor allem den Weg von der unteren Bildmitte bis zum Standpunkt der nächtlichen 
Wanderer.
II
Schon jetzt kann man sagen, dass der vorherrschende Ton und seine Konzentration die stille Kontem­
plation der Dargestellten, auch für die Betrachter, als adäquaten Rezeptionsmodus vorgibt. Die For­
schung dagegen hat diese Dimension allenfalls zum Anlass weitreichender Spekulationen und Sinn­
befrachtungen des Bildes genommen. Bis heute konkurrieren drei Deutungsmodelle, man könnte sie 
die »religiöse«, die »politische« und die »naturmystische« Variante nennen. Für alle drei lassen sich 
historisch zu rechtfertigende Gründe beibringen, die in der Biografie des Künstlers, seinen Äuße­
rungen, den Zeitumständen und dem geistesgeschichtlichen Horizont des romantischen Zeitalters 
ihre Legitimation finden können. Zugleich trägt der jeweilige Ansatz notwendig den Zeitgeist in 
sich. Die religiöse und politische Ausdeutung konkurrierten heftig in den 1970er-Jahren miteinander, 
die politische begriff sich als progressiv und diskreditierte die religiöse als konservativ. Daneben 
versuchte die naturmystische durch den Rekurs auf die gesamte frühromantische Literatur, Literar- 
theorie und Philosophie, in einem geistesgeschichtlichen Überbau die streitenden Positionen zu 
integrieren. Ihre Überbietungsgeste hat den Zeitgeist immer noch auf ihrer Seite, allein die roman­
tischen Denkvorstellungen mit ihren das Kunstwerk charakterisierenden Begriffen wie Reflexion 
und Ironie, Fragment oder Denkstein, die nach den Erfahrungen der gescheiterten Französischen 
Revolution dem ästhetisierten und autonom gedachten Kunstwerk den utopischen Entwurf einer die 
Entfremdung aufhebenden versöhnten Gesellschaft aufbürdeten in Form von Transzendierung des 
Bestehenden, diese Denkvorstellungen veränderten den Charakter des Kunstwerkes grundlegend. 
Zum einen soll es im Gegenwärtigen den Vorschein eines Zukünftigen eröffnen, und zum anderen 
brauchte es dafür den Anteil des Betrachters, nicht etwa an seiner objektiven Vollendung, sondern 
an seiner Fortschreibung, durchaus in dem Bewusstsein, dass die jeweilige Inanspruchnahme des 
Kunstwerkes, und sei es durch ein und denselben Betrachter, notwendig jedes Mal anders ausfällt, 
subjektbedingt ist. Kurz: Die Romantik propagierte das offene Kunstwerk - und dies kommt einem 
postmodernen, dekonstruktivistischen und diskurstheoretischen Zeitalter entschieden entgegen.
Und so schien es und scheint es offenbar immer noch legitim, beinahe beliebig romantische 
Lesefrüchte und -fragmente über Friedrichs Bild zu häufen, bis es in dieser Beliebigkeit ertrinkt.
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Doch der Alleinvertretungsanspruch von religiöser wie politischer Ausdeutung scheint mitnichten 
plausibler. Es gilt, die vorgebrachten Argumente der verschiedenen Parteiungen kurz zu resümieren, 
um dann zu fragen, inwieweit sie vor der Erscheinung des Bildes und seiner strukturellen Anlage 
standhalten können. Die religiöse Deutungsvariante, wie sie seit dem Werkverzeichnis von Börsch- 
Supan und Jähnig4 mit Nachdruck vertreten wird, schließt aufgrund von Friedrichs vor allem in 
Gedichten geäußertem protestantisch-pietistischen Bekenntnis, das in der Feststellung gipfelt, nur 
im Durchgang durch den Tod sei das ewige Leben zu erlangen, auf eine eindeutig religiöse Lesweise. 
Sie tut dies ferner aufgrund der eindeutig religiös konnotierten Kreuzes-Ikonografie und aufgrund 
der Tatsache, dass verschiedene Gegenstände sich auf Friedrichs Bildern wiederholen und von daher 
ostentative Zeichenfunktion besäßen, schließlich aufgrund einer häufig zu findenden Bildanlage, die 
auch für die »Zwei Männer« gilt, bei der Friedrich den Mittelgrund ausspart, Nähe, verstanden als 
Gegenwart und Wirklichkeit, und Ferne, verstanden als Jenseitigkeit, aufeinanderstoßen und sein 
Bildpersonal die Erscheinung des Jenseitigen, zu dem kein Zugang möglich erscheint, reflektieren 
lässt. Selbst wenn all diese Gründe auf die eine oder andere Weise greifen, so wird doch zu zeigen 
sein, dass eine plane Identifizierung eines im Bilde gezeigten Gegenstandes mit einer bestimmten 
symbolischen oder emblematischen Bedeutung den tieferen Sinn einer Friedrich’schen Bildanlage 
verfehlen muss.
Hier lautet die religiöse Bedeutungszuweisung so: »Friedrich greift das Motiv der Gegenüber­
stellung von immergrüner Fichte und abgestorbener Eiche als Symbole christlicher und überwun­
dener heidnischer Lebensauffassung wieder auf. Möglicherweise soll der Felsblock rechts neben der 
halb entwurzelten Eiche an ein Hünengrab denken lassen, wodurch die Aussage der Eiche noch 
verdeutlicht werden würde. Der Weg ist [...] der Lebensweg. [...] Der zunehmende Mond, der den 
Weg beleuchtet, bedeutet Christus.«5 In christlicher Tradition können die Gegenstände die hier 
gesetzten Bedeutungen durchaus annehmen. Aber nachdenklich dürften schon zwei Beobachtungen 
machen: Die Eiche, so alt und verwittert sie ist, ist mitnichten gänzlich abgestorben, besonders an 
den äußersten Ästen ganz links im Bild trägt sie noch Blätter, wie auch die Vorzeichnung von 1809 
deutlich machen kann (Abbildung 2), und der Fels stützt sie. Warum könnte er dann nicht auch auf 
den Fels des Glaubens verweisen, der Christus verkörpert: Petra erat Christus! Das eine Mal wäre der 
Felsen negativ, das andere Mal positiv konnotiert: Aufgrund innerbildlicher Gegebenheiten verifi­
zieren lässt sich beides nicht. Und wächst nicht auch eine Fichte auf der diesseitigen Seite?
Die politische Deutung geht von der Tracht der Dargestellten aus: Sie tragen den altdeutschen 
Rock, die Gesinnungstracht der Demagogen, 1814 im Freiheitskrieg zuerst von Ernst Moritz Arndt 
propagiert in seiner Abhandlung »Ueber Sitte, Mode und Kleidertracht«6 und als Hinweis auf frei­
heitlich-nationale Gedanken verstanden, zuerst von Jenenser Studenten getragen, dann allgemeine 
Gesinnungstracht, 1819, im Jahr der Entstehung des Bildes, im Rahmen der Karlsbader Beschlüsse 
verboten, die nach der Ermordung Kotzebues vor allem auf Veranlassung Metternichs die auf dem 
Wiener Kongress 1814/1815 beschlossene Zurückdrängung liberalen Gedankenguts noch verschärf­
ten. Ausdrücklich war in ihnen die Rede von der notwendigen Unterdrückung »demagogischer 
Umtriebe« - und auf eben diesen Beschluss spielt Friedrichs Bemerkung gegenüber Förster und 
Cornelius an.
Friedrich war von den sich anschließenden Demagogenverfolgungen direkt betroffen. Am 
14. Juli 1819, also bereits unmittelbar vor den Karlsbader Beschlüssen im August, wurde Ernst Mo­
ritz Arndt in Bonn verhaftet und nach einem Brief befragt, den Caspar David Friedrich ihm am 
12. März 1814 geschrieben und in dem er aus seiner freiheitlichen Grundüberzeugung kein Hehl 
gemacht hatte. Er bat Arndt um Inschriften für von ihm entworfene Denkmäler für gefallene Frei­
heitskrieger und schwang sich zu dem Bekenntnis auf: »Ich wundere mich keineswegs, dass keine 
Denkmäler errichtet werden, weder die, so die große Sache des Volkes bezeichnen, noch die hoch­
herzigen Taten einzelner deutscher Männer. Solange wir Fürstenknechte bleiben, wird auch nie
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Abb. 2
Caspar David Friedrich: 
Baumstudie, 25. April 1809, 
Bleistift, 31,7 x 25,7 cm. 
Staatliche Kunstsamm­
lungen Dresden, Kupfer­
stich-Kabinett 
(Inv.-Nr. C 1937-417).
etwas Großes derart geschehen. Wo das Volk keine Stimme hat, wird dem Volke auch nicht erlaubt, 
sich zu fühlen und zu ehren.«7 Damit war und blieb Friedrich im Visier der »Central-Untersu­
chungs-Commission« des Deutschen Bundes, zumal er engen Kontakt zu weiteren Demagogen 
pflegte. So besuchten am 3. und 4. September 1818 der Berliner Verleger Georg Andreas Reimer, 
Greifswalder wie Friedrich und ihm seit seiner Jugend vertraut, und Friedrich Schleiermacher, der 
Religionsphilosoph, nachdem er in Berlin von der Kanzel entfernt worden und im Preußischen In­
nenministerium in der Sektion für den öffentlichen Unterricht tätig geworden war, die auch für die 
Akademie und ihre Ausstellungen Zuständigkeit besaß, Friedrich in Dresden. Schleiermacher hatte 
Friedrich schon zuvor, und zwar am 12. September 1810, in seinem Atelier aufgesucht und endgültig 
veranlasst, den »Mönch am Meer« und die »Abtei im Eichwald« zur Berliner Jahresausstellung zu 
schicken. Beide, Reimer und Schleiermacher, waren überzeugte Demagogen, waren in Dresden auch 
in politischen Dingen unterwegs und standen unter Beobachtung der »Commission«, auch bei Rei­
mer fanden Haussuchungen statt. Leicht übersehen wird, dass die Untersuchungskommission aus­
drücklich feststellte, dass die Freiheitsgedanken in diesem Kreis einen religiösen Überbau besaßen 
und eine sittliche Erneuerung durch die Religion propagierten.
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Das Verbot des Tragens der Gesinnungstracht war 1819 auch in der Dresdner Kunstakademie, 
in der Friedrich seit 1816 als Lehrer tätig war, ausgehängt worden. Graf Vitzthum, der General­
direktor der Königlich Sächsischen Kunstakademie, sah sich ausdrücklich Ende 1821 noch einmal 
bemüßigt, das Verbot für die Akademie zu erneuern, detailliert bezogen auf den deutschen Rock, die 
Kopfbedeckung, die Haar- und Barttracht. Einige, wie Friedrichs Freund, der Maler Wilhelm von 
Kügelgen, fügten sich widerstrebend, Reimer jedoch, als er 1821 nach Dresden kam, trat ostentativ 
in altdeutscher Tracht auf. Friedrich hatte zwischen 1815 und 1818 Studien zur Bekenntnistracht 
angefertigt, sie auf Bleistiftpausen übertragen, die er bis an sein Lebensende in seinen Bildern immer 
wieder zur Anwendung brachte. Er stand zu seinem Bekenntnis, so wie er auch bereits an der Ausstel­
lung patriotischer Bilder in Dresden 1814 beteiligt gewesen war. Es spricht vieles dafür, dass Fried­
richs Gesinnungstreue verhindert hat, dass er je eine volle Professur an der Dresdner Akademie erhal­
ten hat, trotz ausdrücklicher Bewerbung. Nun beschränken sich die eigentlich patriotischen Bilder 
bei Friedrich mit wenigen Ausnahmen auf die Zeit der Freiheitskriege, doch auch in diesen Fällen 
ist zwar das Bekenntnis, unter anderem durch Inschriften, eindeutig, doch die zumeist vor Gräbern 
oder Höhlen dargestellten Krieger sind wiederum nicht handelnd, sondern in Betrachtung versun­
ken, sodass trotz des eindeutigen Kontextes Raum für den Betrachter bleibt, das Angebot zur Refle­
xion zu nutzen und auf seine Weise mit dem gezeigten Natureindruck in Übereinstimmung zu 
bringen.
Die Vertreter der politischen Ausdeutung zweifelten an der Eindeutigkeit der Aussage keinen 
Moment. Sie gehen von der Gesinnungstracht aus und deuten sie im Sinn der pathetischen Meta­
phorik des Vormärzes aus, ob dem nun die Ausdrucksdimension des Bildes entspricht oder nicht. 
Auch hier ist die Forschung durchaus in der Lage, Belege aus Friedrichs unmittelbarem Umfeld für 
die Verwendung politischer Metaphorik beizubringen. Etwa aus Harro Harrings Roman »Rhonghar 
Jarr« von 1828.8 Harring, später Revolutionär, war nicht nur Schriftsteller, sondern auch Maler, 
hatte bis 1819 in Kopenhagen studiert, wie Friedrich lange vor ihm, und war dann zur Fortsetzung 
seines Kunststudiums an die Dresdner Akademie gekommen und hatte engeren Kontakt zu Fried­
rich, den er in seinem Roman auch durchaus verewigt hat. Auch seine demagogische Gesinnung zur 
Zeit der Karlsbader Beschlüsse dürfte eindeutig gewesen sein. So schien es legitim, im Zusammen­
hang mit Friedrich seine Bemerkungen zum altdeutschen Rock und zur zugehörigen Gesinnung zu 
zitieren, wie es die Forschung auch ausführlich getan hat: »Was seit Jahrhunderten fremd war, tritt 
wieder an’s Tageslicht; der Deutsche hat sich einen Rock machen lassen, wie ihn die Väter trugen, 
und schreitet in diesem Rock einer Zukunft entgegen - die so herrlich vor ihm ausgebreitet liegt, 
geschmückt mit allen Segnungen des Friedens, reich an Verheißungen, und reich an stolzer Hoff­
nung! [...] Geheimnißvoll rauscht es in den deutschen Eichen von wundersamen Dingen, von einer 
kräftigen Zeit [...] >der Morgen graut!< das Licht der Freyheit dämmert, und es regt sich der Geist, 
der da gesunken lag, gebeugt unter dem Joche der Knechtschaft. [...] Es ist der Wind, der durch die 
Kronen der Eichen dahinfährt.«9
Fußend auf diesem wie auf weiteren vormärzlichen Demagogentexten und -gedichten, die einen 
dramatischen Wandlungsprozess berufen, einen »blutig güldenrothen« Morgen heraufziehen, sieg­
reiche Mächte hervorbrechen sehen, fühlte sich die Forschung berechtigt, Friedrichs Bild wie folgt 
zu lesen: »Solche Gestalten [in altdeutscher Tracht] begegnen uns [...] in >Zwei Männer in Betrach­
tung des Mondes< [...] Von ihnen hat Friedrich bekanntlich gesagt: >die machen demagogische Um­
trieben Die beiden Männer sind für das Bestehende gefährlich, das eben heißt >demagogisch<, weil 
sie in der sich verändernden Natur eine Analogie zu der sich verändernden historischen Wirklichkeit 
erkennen. Die hereinbrechende Nacht wird einem neuen Morgen weichen, wie die dunkle Gegen­
wart einer leuchtenden Zukunft. Diesem Grundgedanken der Analogie von Natur- und Geschichts­
prozeß entsprechen auch die Motive des Vordergrunds. Hier sind ein Baumstumpf, eine abgestor­
bene, halb entwurzelte Eiche und eine grünende Tanne zusammengebracht, die, wie auch in anderen
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Bildern Friedrichs, für jeweils eine historische Epoche stehen. [...] Die Bäume in Friedrichs Bild 
geben in einem ähnlich epochalen Sinn gleichsam den >Rahmen< ab, aus dem die >Demagogen< den 
Mond als Zeichen der sich wandelnden Zeit betrachten.«10 Dem Mond wird im Folgenden zusätzlich 
Trostfunktion zugesprochen, denn die Deutung übersieht nicht, dass die Zeiten bei immer stärker 
werdender feudaler Reaktion finster sind, doch die Hoffnung auf einen gänzlichen Neubeginn wird 
dennoch berufen. Dass die hier in Anschlag gebrachte Metaphorik in der Zeit ihr Vorkommen hat, 
unterliegt keinem Zweifel. Doch in Friedrichs Bild ist noch nicht einmal eine Ahnung eines mög­
lichen dramatischen Umbruchs aufgehoben, nichts im Bild deutet daraufhin - es sei denn, man liest 
die Gegenstände zeichenhaft, wozu, um es noch einmal zu sagen, das Bild selbst nicht anleitet. Doch 
dann erscheint die politische Lektüre ebenso gerechtfertigt wie die religiöse.
Die Gegenstände lassen, je nach von außen herangetragenem Kontext, eine positive wie eine 
negative Lesweise zu. In einem Punkt unterscheiden sich religiöse und politische Ausdeutung je­
doch, und dies lässt die religiöse Bedeutungsgebung adäquater erscheinen. Die politische Ausdeu­
tung mithilfe der Metaphorik des Vormärzes setzt für die Bilder eine dynamische Anlage voraus, die 
sie schlicht nicht besitzen, während die religiöse Interpretation in der Tradition eines pietistischen 
Protestantismus mit der Ausdrucksdimension der Bilder insofern harmoniert, als religiöse Erfah­
rung, ganz im Sinne von Schleiermachers Reden »Uber die Religion«, nur aus einem in demütiger, 
passiv erfahrener Anschauung resultierenden Gefühl entstehen kann. Dieses auszulösen, tritt nach 
Schleiermacher die Kunst als Mittler zwischen die Natur und den Menschen. Friedrichs nicht han­
delnde Personen, die nicht auf die Natur zuagieren, sondern sich willig ihrer Erfahrung aussetzen, 
liefern dem Betrachter ein Modell dafür, wie über die Anschauung religiöses Gefühl gestiftet werden 
kann: durch Hingabe an die Phänomene, die durch bloße Anschauung von ihrer Zweckhaftigkeit 
befreit werden. Jede traditionell-religiöse Symboldeutung der Gegenstände hebt die in der »reinen« 
Anschauung gewonnene Zweckfreiheit wieder auf, verhindert gerade den Schleiermacher’schen Er­
fahrungsprozess.
III
Zwei Fragen stellen sich nun: Löst zum einen nicht gerade die naturmystische Deutungsvariante das 
Interpretationsdilemma, dem religiöse wie politische Ausdeutung unterliegen? Und zum anderen: 
Wie lässt es sich verifizieren, dass das Schleiermacher’sche Anschauungs- und Erfahrungsmodell für 
Friedrich greift? Das heißt allerdings auch nichts anderes, als danach zu fragen, wie denn die Bilder 
selbst uns zu einem entsprechenden Erfahrungsvorgang anleiten. Das naturmystische Modell lässt 
sich im Grunde genommen auf eine Feststellung reduzieren, die dann mit einer Fülle frühroman­
tischer literarischer Fragmente und Denkpartikel überhäuft wird. Verschiedene Varianten dieser 
Feststellung sind möglich. Etwa: Friedrichs besondere Naturbilder ermöglichen Transzendenzer­
fahrung. Oder: Sie lösen die metaphysische Sehnsucht nach Einheit mit der Natur aus. Oder auch, 
wie es Karl Förster bei seinem Besuch mit Cornelius bei Friedrich 1820 bereits formuliert hat: Seine 
Figuren seien mit der »Beschauung des Unendlichen« beschäftigt, diese Idee trete lebendig hervor. 
Was allen diesen Formulierungen zugrunde liegt, ist ein pantheistischer Naturbegriff, der Wunsch 
nach dem Aufgehen in der Natur, nach dem Einswerden mit dem All, nach dem Verspüren des uni­
versalen Zusammenhanges. Selbst wenn sich, vor allem in Friedrichs Gedichten, die eine oder ande­
re als pantheistisch zu bezeichnende Bemerkung zur Naturanschauung findet, kann diese Vorstel­
lung für ihn letztlich nicht zentral sein. Sie widerspricht seiner lutherischen Grundüberzeugung. 
Seine ständige Berufung des Todesgedankens, die vielfach ausgesprochene Überzeugung, nur durch 
den Tod sei der Weg zum ewigen Leben möglich, seine vielfachen, offenbar tief verwurzelten De­
mutsgesten - als Förster und Cornelius ihn besuchten, nahm er auf dem Boden Platz, ein klassisches 
zzzwz/tzz-Motiv -, das Angewiesensein auf Gottes Gnade, für die es keine Gewissheit im Leben gibt,
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die Todesverfallenheit aus unvermeidbarer Sündhaftigkeit - all dies würde ein Aufschwingen in 
kosmische Gefilde letztlich als Hybris erscheinen lassen, Selbstüberhebung scheint für Friedrich 
undenkbar, der Pantheismus dagegen spielt beständig damit.
Und damit sind Friedrichs Bilder auch nicht mit der Kategorie des »Sublimen« zu belegen. Zu 
Recht hat man gesagt, dass das Erhabene eine postreligiöse Kategorie ist. Letztlich, bei aller vorhan­
denen Natursehnsucht, musste der Pantheismus Friedrich als eine Ersatzreligion erscheinen. Wie 
seine Natursehnsucht, die auch seine dargestellten Personen beseelen mag, letztlich mit Notwendig­
keit geerdet werden muss, hat Friedrich in einem Gedicht klar ausgesprochen:
Ein Wesen wohnt in meinem Innern
Was immer himmel an mich hebt
Hoch über Erd und Weltgetümmel
Nur immer nach dem Lichte strebt.
Mit ganzem Herzen, Seele, Sinn und Leben
Jesum Christum ist ergeben.
Ein Wollen wohnt in meinem Busen
Was fest mich an der Erde bannt,
Mich fest in Sünden hält gefangen
Nur immer an den Irdschen hangt.
Dann ist mein Thun mein ganzes Leben
Eitel Thorheit eitles Streben.
So schwank ich zwischen Gut und Bösen
Gleich einem Rohr vom Wind bewegt.
Bald heb ich mich zum Licht empor,
Bald sink ich in des Abgrunds Tiefen;
So wies im Herzen from sich regt
Wie sichs im Busen wild bewegt.11
Offenbar um diese Schwankungen ertragen zu können, widmet sich Friedrich in seinen Bildern der 
Todesverfallenheit als seinem Hauptgedanken. Doch wie sind angesichts dieser religiösen Grund­
überzeugung und der dunklen Zeiten der Metternich’schen Restauration Glaube, Liebe und Hoff­
nung aufrechtzuerhalten? Für Friedrich durch die Kunst als Mittel und Mittler. Oder anders ausge­
drückt: Allein eine ästhetische Fassung ist in der Lage, einen Vorschein zukünftiger Versöhnung zu 
entwerfen und damit Hoffnung im Leben aufkeimen zu lassen. Wenn die romantische Fragment­
erfahrung auch für Friedrich gilt - und er baut seine Bilder aus zeichnerisch studierten Wahrneh­
mungspartikeln, die verschiedenen Zeiten und Örtlichkeiten entstammen können -, wenn auch ihm 
ein ganzheitliches Weltbild in der Gegenwart fragwürdig oder gänzlich verloren gegangen ist, dann 
wird die Frage nach der innerbildlichen Zusammenhangstiftung dringlich.
Friedrich entwickelt für die ästhetische Vereinigung der Teilbeobachtungen vielfältige Verfah­
ren. Abschließend seien allein die bei den »Zwei Männern in Betrachtung des Mondes« verwendeten 
Strukturprinzipien nachvollzogen. Sie sind im Grunde genommen einfach, markieren zumeist ma­
thematische Grundfiguren. Dass sie in den meisten Fällen nicht unmittelbar auffallen - Ausnahme 
ist die symmetrische Anlage der wenigen orthodox religiösen Bilder -, liegt daran, dass das entwor­
fene Naturbild glaubwürdig bleibt. Dennoch erfährt der Betrachter vor Friedrichs Bildern ihre 
besondere, ihn fesselnde Gefügtheit, bei der er nicht gleich sagen kann, woher sie rührt. Da die zwei 
Männer, die den Mond auf der linken Bildseite betrachten, nicht in gänzlicher Rückenansicht ange­
ordnet sind, aber auch der Mond, der Betrachtungsgegenstand, nicht gänzlich auf der senkrechten
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Abb. 3
Maßzeichnung mit den 
vier Linien des Goldenen 
Schnittes zur Tafel: 
Caspar David Friedrich: 
Zwei Männer in Betrach­
tung des Mondes.
Mittelachse des Bildes angeordnet ist, bleibt die Darstellung bei aller Stille lebendig und »natür­
lich«. Gänzliche Mittelachsbetonung bewirkt Fixierung und Stillstellung, hebt »Natürlichkeit« 
auf.
Das von Friedrich am häufigsten verwendete unmerklich spürbare Strukturprinzip ist allein 
ästhetischer Natur: der Goldene Schnitt, schon in der Antike göttliche Proportion genannt, weil 
unmerklich Wohlgefallen auslösend. Friedrich verwendet ihn hier in doppelter Weise. Die obere 
Waagerechte dieses klassischen Teilungsverfahrens geht exakt durch das Auge des Aufrechtstehen­
den, in dem man wohl zu Recht Friedrich selbst vermutet hat, er scheint der Ältere, auf den sich der 
Jüngere, wohl sein Schüler Heinrich, vertrauensvoll lehnt, er ist ihm der Mittler zu künstlerischer 
Erkenntnis. Der Blick des Älteren also ist der Ausgangspunkt durch die Anordnung auf der Linie 
des Goldenen Schnittes, auch für uns. Der den Mond begleitende Abendstern, der erst in seiner Kon­
stellation zum Mond den jahres- und tageszeitlichen Moment bestimmbar macht, liegt exakt, auf 
den Millimeter genau, auf der rechten Senkrechten des Goldenen Schnittes und zugleich auf der 
waagerechten Mittelachse des Bildes. Er ist also das geheime ästhetische Zentrum des Bildes, so 
winzig er erscheint (Abbildung 3). Als herbstlicher Abendstern tut er kund, dass die Nacht noch 
bevorsteht, die Betrachter im Bild und vor dem Bild noch durch das Dunkel hindurch müssen, was 
der Tag bringt, wissen sie nicht. Doch das milde, warme, alles durchtränkende Licht des Mondes ist 
tröstlich, hält die Hoffnung in der Schwebe, sei sie nun religiös oder politisch konnotiert.
So ist das Thema des Bildes kontemplative Betrachtung. Religion und Politik sind die Folie, vor 
der sich diese Betrachtung ganz offensichtlich vollzieht, doch die Betrachtung als solche wird vorge­
stellt, nicht dieses oder jenes Resultat der Betrachtung. Damit ist Friedrichs Bild einer Kunstauf-
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fassung verpflichtet, die im Prinzip bis in die Gegenwart gilt. Kunst kann ästhetische Erfahrung, 
die Welterfahrung in sich fasst, zur Verfügung stellen, nicht (mehr) »Gebrauchsanweisungen« lie­
fern.
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